PALABRAS

Como unidad mínima de la Lengua con significado, la palabra es un conjunto de sonidos o grafías (según sea oral o escrita), delimitada por pausas, que, enlazándose con otros segmentos de su categoría, van dando forma al discurso.

La facultad de hablar dícese también palabra, así como la aptitud oratoria, de donde proviene la expresión "tener don de palabra."

Por otra parte, es habitual empeñar la palabra a la ligera, pero más allá de la locución lingüística, implica una promesa y su obligación de cumplirla. Como habría de cumplirse siempre con el turno de palabra y hacer uso de ese derecho cuando corresponda, no como energúmenos sin modales. Para ejemplo de ello, póngase la tele a cualquier hora y encontrarán alguna muestra, seguro.

A veces intentan convencernos con buenas palabras de algo que no nos conviene, hay que estar alerta y no dejarse embaucar, ni por palabra de honor de que lo ofrecido es maravilloso. La mayoría de ocasiones se trata de palabras vacías. No me refiero sólo a los vendedores que tocan a nuestra puerta ocasionalmente o a la propaganda que nos inunda de continuo, sino también a esos charlatanes de traje y corbata, cuyos discursos están plagados de medias palabras y de palabras preñadas, con la misma finalidad de engañar. Torcer las palabras para darles otro sentido del que tienen.

Es difícil encontrar entre tanta verborrea las palabras clave, esenciales para entender el pleno significado de algo.

Suelen destacar, por su tamaño, las palabras gruesas, ofensivas y dañinas, injuriosas incluso.

Sin embargo, la última palabra habría de tenerla siempre el sentido común, la honestidad. Palabras mayores éstas hoy en día. Ojalá alguien me cogiera la palabra.
  
Decía Ramón Llull que "la palabra es el arma más poderosa". Qué duda cabe. No en vano es aquella a la que más temen los dictadores, los tiranos. Porque no se pueden restringir los pensamientos y éstos son palabras en nuestro interior. Las palabras nos liberan de las cadenas físicas, de las limitaciones. Las palabras nos acercan a los demás y también a nosotros mismos. Las palabras son evocadoras, son mágicas, terapéuticas... Y también pueden ser todo lo contrario. Las palabras lo son todo.

Santa palabra.

CDR

CHICO

Elegir un nombre es algo complicado, porque conlleva designar a alguien con un apelativo que lo acompañará el resto de su vida.  A la hora de escoger, tenemos en cuenta la sonoridad del nombre, que no hayamos conocido a nadie que se llamara así y nos cayera mal, cómo quedará la abreviatura, si será propicio a bromas fáciles... Como decía, algo complejo, sobre todo si es el nombre de un hijo o hija. Mucho menos si es para llamar a un animal doméstico que nos hará compañía en los próximos años. Si se trata de bautizar a una mascota, nos conformamos con que el nombre suene bien, corto y preciso, o como mucho, además, con que refiera alguna de las características del animal.

Y dándole vueltas a este asunto, me ha parecido que Chico puede ser un buen nombre para un perro pequeño, pues esa es la primera acepción del diccionario (que tiene poco tamaño), que es macho (en nuestros animales tendemos a asociar macho con chico y hembra con chica) y que alude también a un tratamiento de confianza, cariñoso.

Una vez nominado el perrillo, ahora solo falta empezar a convivir con él, que tres días no son nada y nos queda mucho por delante. Yo, amante de los gatos, intuía que si alguna vez conseguía una mascota sería antes un perro. Bueno, en realidad, soy amante de los animales, por eso estoy contenta y sé que, como todo pasa por alguna razón, Chico habrá llegado a mi vida con su motivo bien claro, aunque ahora aún no sea evidente.

Precisamente, la semana pasada leí un artículo de Rosa Montero sobre el contraste entre España y otros países en cuanto al trato a los animales. Y ella, que ha escrito mucho en su defensa y que desde hace treinta años siempre ha tenido perro dice: "Mis perros me han enseñado lo que es la alegría pura, la generosidad sin límites, los celos desbocados, el dolor intenso, la furia perfecta. Me han enseñado la integridad de las emociones. Hay algo en ellos mucho más verdadero e intacto que en nosotros, algo que te pone en contacto con lo real. (...) Soy mejor persona, entiendo mejor los secretos de la vida desde que estoy con ellos (...) Me han puesto en mi lugar entre los seres vivos."

Estoy dispuesta a aprender y a sentir todo eso.

-Pero, que conste, mi animal favorito sigue siendo el gato.-

CDR

SUPERACIÓN

La capacidad de superación del ser humano es inconmensurable. Eso es lo que pienso siempre que veo cómo personas impedidas por alguna razón física, mental o algún inconveniente a priori insalvable, salen adelante y, aún más, hasta consiguen metas que el común de los mortales nunca conseguiremos. Lo cual me lleva a preguntarme si en realidad la capacidad no nos limita. No hay más que ver cada cuatro años los Juegos Paralímpicos para darnos cuenta de a dónde puede llegar la voluntad humana. El deporte, por lo que supone de esfuerzo y de autodominio, muestra muchos ejemplos de superación personal, pero los hay también en otros ámbitos.

Por si no estuviera ya convencida de esto, he tenido recientemente la oportunidad de ver la película Mi pie izquierdo (1989), basada en la autobiografía homónima de Christy Brown (1932-1981), pintor y escritor irlandés, víctima de una parálisis cerebral de nacimiento. La única parte del cuerpo que Chis puede controlar es su pie izquierdo, con el que demostrará a su familia primero, y después a todo el mundo, que es un ser humano, que puede aprender y expresarse, que no es un simple tullido inútil. En el Berlín de los años cuarenta, en el seno de una familia pobre, Chris es acarreado por sus hermanos y amigos en una carretilla de madera, arrinconado en los juegos, hacinado en su propia casa. Con ayuda de su madre -que ahorrará trabajosamente para conseguirle una silla de ruedas- y mucho amor propio, Christy logra superar los muchos obstáculos que se le presentan en el camino, hasta llegar a convertirse en un reconocido poeta, escritor y pintor en su país; totalmente autodidacta.

La magnífica interpretación de Daniel Day-Lewis -sin olvidar al actor que lo encarna de niño, Hugh O´Connor- da buena cuenta de la lucha de Christy Brown por conseguir sus sueños, más allá de las barreras sociales.

Así que deberíamos reflexionar sobre cómo nuestras manos, nuestras piernas, nuestra vista, nuestra habilidad... son solo herramientas para facilitarnos la vida. Pero la mente es la que nos hará avanzar hacia aquello que deseemos, porque ella es dueña de nuestro tesón y mueve nuestra voluntad.

"Llegar a ser lo que somos capaces de ser es el único fin de la vida."
(Robert Louis Stevenson)

CDR

EN VÍAS DE EXTINCIÓN

Ayer recibíamos la noticia de que el Premio Nacional de las Letras ha sido concedido este año al filólogo Francisco Rodríguez Adrados. Más que merecido este galardón, sin duda, para un lingüista cuyas aportaciones son reconocidas a nivel mundial, además de ser un defensor incansable de las Humanidades. Doctor en Filología Clásica, catedrático de Filología Griega, presidente de honor de la Sociedad Española de Estudios Clásicos y de la Sociedad Española de Lingüística, miembro de la Real Academia de la Lengua, traductor, director de diferentes revistas culturales, etc. Un currículum impresionante.

Pero lo que ha llamado poderosamente mi atención es la valoración del jurado sobre la obra científica del profesor Rodríguez Adrados, centrada en la Filología Griega, con valiosas incursiones en el campo de la Lingüística y, en particular, en el estudio del indoeuropeo y el sánscrito; teniendo en cuenta asimismo sus ensayos literarios sobre la tragedia, la fábula y otros géneros de origen helénico.

Y digo que me sorprende esto por el hecho de que en un país en cuyos planes de estudio cada vez encuentran menos espacio las lenguas clásicas y las optativas que con ellas tienen que ver -hasta el punto de estar en peligro su existencia-, es como mínimo curioso que se entregue el Premio Nacional de las Letras a un especialista en esta materia. ¿Será por la costumbre patria de distinguir algo una vez desaparecido o, en este caso, en vías de extinción?

Contra eso sigue luchando don Francisco, que continúa en activo a sus noventa años, participando en la campaña para que el ministro de educación retire el anteproyecto de ley para la reforma educativa que deja en el aire dichas asignaturas. En palabras suyas: "Sin las lenguas clásicas, el edificio se hunde." A ver si se entera el señor Wert.

CDR

UNOS TANTO...

"La educación es la puerta a los demás derechos." (Katerina Tomasevski)

 

Eva es una chica afortunada, aunque ella todavía no lo sabe. No valora lo que tiene. A sus catorce años, da por hecho recibir la paga todas las semanas, conseguir los caprichos que quiere. Y por supuesto, odia el instituto. Le parece un supremo aburrimiento, va a clase cada día obligada y se fuga todas las horas que puede, las justas para no desencadenar una bronca demasiado fuerte en casa. Ahora ha encontrado la excusa perfecta y le argumenta a sus padres que la gente no para de hablar de crisis, de que no hay trabajo ni para los que estudian, de que no hay futuro. Si hasta vosotros mismos estáis asqueados de esta puta vida, se les encara. Su madre le recrimina su forma de hablar y su padre se hace el sordo, le dice que tiene que aprobar y ya está, discusión zanjada. No la deja seguir, no puede decirle que no le interesa estudiar, que ya se buscará la vida. 

 

Hoy Eva se ha levantado de mal humor, no le gusta madrugar, menos aún para ir a clase. Se encamina al instituto despacio, con desgana, si no fuera por el frío que hace en la calle sería capaz de quedarse dormida mientras camina, va pensando. A primera hora tiene tutoría, lo que faltaba, se le pasa por la cabeza no entrar, pero es casi final de mes y ya lleva acumuladas unas cuantas faltas. Últimamente su padre le está recortando la tarifa del móvil, eso no le interesa, entrará a ver qué cuenta el muermo de Gonzalo. Ella está acostumbrada a no hacer gran cosa en la hora de tutoría, hora de estudio la mayoría de veces, algunos cuestionarios, algunos debates, actividades con el ordenador. Pero este curso eso ha cambiado, su tutor se curra las sesiones, la verdad, les pone videos, los hace que opinen e intenta que piensen por ellos mismos, bueno, eso dice él, como no están acostumbrados, los alumnos pasan. No le ha tocado un buen curso al pobre hombre. Con todo este galimatías en la cabeza llega Eva al instituto y allí se demora en la puerta con sus amigos, ha oído el timbre de lejos por el camino, pero ninguno tiene prisa por entrar.

 

Al fin entra Eva en clase porque si no el profesor la mandará a jefatura y eso será peor que no haber aparecido. Buenos días, dice Gonzalo, elevando la voz sobre el jaleo que hay formado en el aula. Nadie le contesta, él insiste hasta que alguno ya por no oírlo más le responde indiferente. Gonzalo pasa lista y comienza a explicarles en qué va a consistir la tutoría de hoy. Van a hablar sobre el derecho a la educación. ¡Menudo rollo! El profesor les lanza unas preguntas que deben contestar, respetando el turno de palabra, de forma sincera. Pero nadie levanta la mano, como siempre. Gonzalo tiene que azuzar mucho el ánimo de sus alumnos para sacarles alguna opinión, ni digamos para que ésta sea razonada. Vosotros no queréis estudiar, prosigue el tutor, creéis que estáis perdiendo el tiempo, no entendéis que la educación es la única salida posible en la vida, para ser lo que quiera que deseéis ser. Y tras algunas escasas intervenciones, en voz casi inaudible, forzadas, Gonzalo pone el video que cambiará la concepción de Eva sobre las cosas.

 

Mientras se ven las imágenes de unos niños metiéndose en un río, Gonzalo les va explicando que en Vietnam hay niños que tienen que arriesgar su vida cruzando un caudaloso río para poder asistir a la escuela, que está en la otra orilla. En un primer plano aparece entonces una niña llamada Amina que pasa mucho miedo cada día porque en ese río había perdido a dos amigas, arrastradas por la corriente. Los chicos se quitan la ropa y la meten en una bolsa de plástico, junto a sus libros, y se lanzan a unas aguas cuya profundidad, dependiendo del día, podía llegar hasta a los tres metros. Luego tendrán que volver a casa, claro, por el mismo camino. Un simple puente solucionaría la situación, pero hay países en que no se atiende a las necesidades, ni siquiera de los niños, atentando claramente contra sus derechos fundamentales. Y de ahí pasa Gonzalo a recordarles la historia de Malala, la chica pakistaní a quien los talibanes habían disparado por su lucha para que las niñas pudieran estudiar, lo comentaron en clase. Y quizá ese hecho fuera mucho más impactante que lo del río, pero es justo eso lo que ha removido las entrañas de Eva. Ella no solía prestar atención a esas cosas, había tanta violencia cada día en la tele, le quedaba lejano, ajeno. Pero hoy no, hoy algo ha cambiado en su interior. Por eso contesta con interés a las preguntas del cuestionario que después del video les pasa Gonzalo. Siempre acababan teniendo que escribir su parecer e impresiones sobre la sesión de tutoría, ponerlo por escrito era más fácil que hablar allí delante de todos en voz alta.

 

Cuando Eva salió del instituto no se quedó hablando con sus amigos, sino que se puso a caminar rápidamente hacia casa. Iba pensando que sus malditas hormonas le habían jugado una mala pasada, estaba sensiblera, si casi se pone a llorar viendo a Amina y a los otros niños. Puede que fuera eso o que había madurado un poco. Lo cierto es que a partir de ese día se sintió afortunada por poder estudiar, por tener libre acceso a los libros, a la información, por contar con un techo bajo el que dormir, unos padres que se preocupaban de ella... tantas cosas. No fue un cambio radical, no dejó Eva de vivir riñas en casa, de dejarse llevar por su egoísmo adolescente muchas veces, de estudiar el último día algunos exámenes, todo lo propio de su edad. Pero sí empezó a mirar el mundo con otros ojos. Sus notas mejoraron. Y hasta decidió por esos días qué quería ser de mayor. Tendría que ver con ayudar a los demás.

 

CDR

NADA SUCEDE DOS VECES

La vida es una aventura con fecha de caducidad. Eso pensaba Wislawa Szymborska (1923-2012), que nos dejó el pasado febrero. Una poetisa de vocación que trabajaba duro en cada poema, a pesar de la facilidad aparente de su lectura. Sin palabras grandilocuentes y sin abstracciones, la poesía de Szymborska es fresca, esencial, llena de amor en su más amplio sentido de la palabra. Mezcla de  tragedia y humor, de sueño y realidad, de vida y muerte, una lírica inolvidable. Fue merecedora de numerosos reconocimientos, entre ellos el Nobel de Literatura en 1996. No se limitó a la poesía, sino que escribió también ensayos, narrativa, y trabajó como columnista y traductora, además de crear interesantes collages que le servían de descanso a su agotadora labor de escritora. Desde que su familia emigró de Polonia y se instaló en Cracovia, cuando ella tenía ocho años, permaneció allí. Pero ha llegado a todos nosotros a través de sus poemas que, afortunadamente, están íntegramente traducidos al español. Algunas de sus obras son Apelación al Yeti (1957), En el puente (1986) o De la muerte sin exagerar (1996).

Este último título puede darnos la clave de su forma de ser. La muerte entendida como una consecuencia de la vida, sin dramatizar. Fumadora incorregible hasta los últimos días, se tomaba la vida con optimismo. Ella se ha ido, mas siempre nos quedará el alma de su poesía.

Unos versos suyos como homenaje, para despedirla. Una enseñanza póstuma: En esta escuela del mundo / ni siendo malos alumnos / repetiremos un año / un invierno, un verano.

CDR

¡MENUDO BELÉN!

Se va acercando la Navidad y en muchos hogares empiezan a desempolvarse las figuritas para montar el belén. Este año el acontecimiento familiar y entrañable, tradicional de colocar el nacimiento viene precedido por la polémica desatada a raíz de la publicación de "La infancia de Jesús". Este libro, escrito por el Papa Benedicto XVI, forma parte de una trilogía dedicada a la figura de Cristo, y seguramente tendrá un profundo sentido religioso y un gran rigor histórico, basado en la interpretación de los Evangelios de Lucas y Mateo. Sin embargo, la noticia que ha saltado a los titulares estos días es la de que Ratzinger afirma que no había mula ni buey en el establo donde nació Jesús.

Y ya se ha montado el lío. Porque esto conlleva toda una serie de frivolidades sobre el tema, hablando de ERES en el belén, mulas y bueyes en huelga, divagando sobre el problema de dejar a la Virgen, San José y el Niño, en la fría noche de diciembre, sin el calor animal del buey y la mula.

Lo que es indiscutible, según el Papa, es la virginidad de María y de su santísima concepción, sería el colmo que se viniera abajo ese misterio cristiano. La estrella que guió a los sabios de Oriente -también puestos en duda- era en realidad una supernova que se produjo en aquella bendita fecha. Pero fehacientemente se afirma la imposibilidad de los pobres animales. Básicamente, este es el resumen que circula sobre la obra del teólogo alemán, de apenas 176 páginas, recientemente publicada.

Hasta los catalanes están ahora preocupados por la veracidad histórica de su caganer, ¿estaría el tipo en tales menesteres justo en ese lugar, ese día y a esa hora? Todos los belenistas españoles, en general, están cabreados por los trastornos que estas afirmaciones papales pueden suponer.

Y yo me pregunto, ¿es que a alguien le importa si el belén se ajusta a la realidad histórica? Cada año, en cada representación del nacimiento se incorporan novedades, ya sea en las figuras, en el decorado, en el sistema de agua, en el colorido... ¿Va a cambiar este año eso en cada casa, en cada pueblo que expone su belén en la plaza para el concurso regional?

También es casi seguro que la fecha del nacimiento de Jesús no coincide con el 25 de diciembre, ¿vamos por ello a cambiar la celebración de la Navidad?

Supongo que todo esto va de echarle un poco de humor al asunto porque, con la que está cayendo, me parece increíble que se forme este belén.

CDR